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resumo

Analiso neste artigo minhas vivéncias enquanto mulher negra brasileira e estudante de
doutorado na Universidade do Texas em Austin com uma abordagem autoetnografica. Este
trabalho é o resultado final da aula "Embodied Ethnography”, ministrada pela Dra. Ashanté M.
Reese no primeiro semestre de 2024. As experiéncias narradas incluem uma perspectiva
propria sobre construcao de comunidade, enfrentamento de vulnerabilidades de género, raca
e classe, e os desafios relacionados a integracdo cultural em um ambiente académico
internacional. Descrevo momentos como a formacao de um grupo de estudos entre brasileiros
que proporcionou apoio emocional e reflexoes sobre as pressoes académicas. Na participacao
no XVII Congresso da Brazilian Studies Association, em San Diego, abordo a perspectiva de
irmandade e como a conexao com outras mulheres negras evidencia a presenca do "quilombo".
Busco explorar a relacao com a ancestralidade e espiritualidade, bem como a importancia do
candomblé e do orixad Ogum em minha trajetéria. Por fim, reflito sobre como emocées, afeto e
humanidade podem ser recursos politicos e metodolégicos na pesquisa académica.
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Paths of Ogum:
autoethnography of a
black Brazilian woman
at the University of Texas

abstract

In this article, I analyze my experiences as a
black Brazilian woman and doctoral student
at the University of Texas at Austin, through
an autoethnographic approach. This work is
the final result of the class Embodied
Ethnography, taught by Dr. Ashanté M. Reese,
held in the fall of 2024. The experiences
recounted include my perspective on
community building, coping with gender,
race, and class vulnerabilities, and the
challenges related to cultural integration in
an international academic environment. I
describe moments such as forming a study
group among Brazilians, which provided
emotional support and reflections on
academic pressures. Through participation in
the XVII Congress of the Brazilian Studies
Association in San Diego, I address the
perspective of sisterhood and how the
connection with other black women
highlights the presence of the “quilombo”. I
explore the relationship between ancestry
and spirituality, the role of candomblé, and
the importance of the orisha Ogum in my
trajectory. Finally, I reflect on how emotions,
affection, and humanity can be political and
methodological resources in academic
research.

keywords
black woman; autoethnography;
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Caminos de Ogum:
autoetnografia de

una mujer negra brasilena
en la Universidad de Texas

resumen
En este articulo, analizo mis vivencias como
mujer negra brasilena y estudiante de
doctorado en la Universidad de Texas en
Austin, a través de un enfoque
autoetnografico. Este trabajo es el resultado
final de la clase Embodied Ethnography,
impartida por la Dra. Ashanté M. Reese,
realizada en el otonio de 2024. Las
experiencias narradas incluyen mi
perspectiva sobre la construccion de
comunidad, el enfrentamiento de
vulnerabilidades de género, raza y clase, y los
desafios relacionados con la integracién
cultural en un entorno académico
internacional. Describo momentos como la
formacion de un grupo de estudio entre
brasilenos, que proporcioné apoyo emocional
y reflexiones sobre las presiones académicas.
A través de mi participacion en el XVII
Congreso de la Brazilian Studies Association,
en San Diego, abordo la perspectiva de
hermandad y cémo la conexién con otras
mujeres negras evidencia la presencia del
“quilombo”. Busco explorar la relacién con la
ancestralidad y la espiritualidad, asi como el
papel del candomblé y la importancia del
orixa Ogum en mi trayectoria. Finalmente,
reflexiono sobre como las emociones, el
afecto y la humanidad pueden ser recursos
politicos y metodologicos en la investigacion
académica.

palabras-clave
mujer negra; autoetnografia;
ancestralidad; quilombo; espiritualidad.
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1. Introducao

Era pandemia e eu acabara de reencontrar alguém especial. Falavamo-nos por
WhatsApp, Pai Rodney William e eu. “Com que armas vocé luta?”, perguntou-me
ele, antropologo, doutor em Ciéncias Sociais e babalorixa do Candomblé,
religido de matriz africana criada a partir das memorias espirituais que os
escravizados vindos da Africa levaram ao Brasil. Sem compreender a pergunta,
nao respondi, apenas fixei nele o meu olhar, aguardando alguma outra
informacao para que eu pudesse dar a ele uma devolutiva. “Prepare-se, porque
Ogum?® a chama para guerrear”, complementou. Ele jogava blizios para mim e
trazia informacodes de Ifa, oraculo de ancestralidade africana. “Se vocé escreve e
estuda, estas sdao suas armas. Prepare-se, porque isso tudo comeca fora do
Brasil’, previa Pai Rodney.

Entre abstracdes e incertezas sobre o que me orientou Ifa, apés dez anos do
término do meu mestrado, comecei, em 2020, tanto a minha jornada rumo ao
doutorado quanto a minha entrada no terreiro Ilé Oba Ketu Axé Omi NI3, do
qual Pai Rodney é o responsavel. Dois anos depois, em 2022, ingressei no PhD
no Teresa Lozano Long Institute of Latin American Studies (LLILAS), da
University of Texas at Austin (UT Austin). O nimero de estudantes brasileiros
matriculados em cursos de graduacao e pés-graduacao nos Estados Unidos
cresceu nos Ultimos dois anos (Dino, 2024). Existem atualmente cerca de 5 mil
estudantes brasileiros de p6s-graduacdo no pais (Open Doors, 2023). Ha 204
brasileiros vinculados a UT Austin, incluindo estudantes e pesquisadores (Texas
Global, 2024), mas certamente hd pouco conhecimento dentro desta
universidade sobre nossas histérias como imigrantes. Por esta razao, esta
etnografia visa trazer a tona o cotidiano de pés-graduandos de diferentes
departamentos e institutos do College of Liberal Arts da UT Austin.

Tenho como objetivo reforcar a importancia do estabelecimento de conexdes e
comunidades entre estudantes brasileiros, como suporte emocional e social, de
preservacao cultural, de apoio pratico e de transmissao de conhecimento e
experiéncia sobre viver fora do nosso pais de origem. Utilizo para este trabalho
as observacoes e dialogos que ocorreram durante o grupo de estudo de
brasileiros, ocorrido na Perry-Castafieda Library (PCL), entre fevereiro e marco
de 2024, e durante o XVII Congress of the Brazilian Studies Association, que
aconteceu entre 3 e 6 de abril. De maneira autoetnografica, trago também
minhas reflexdes, angustias e alegrias vivenciadas ao lado de outros brasileiros,
mas, especialmente, de mulheres negras brasileiras como eu. Alguns nomes
mencionados neste texto foram alterados para preservar a identidade das
pessoas envolvidas.

Argumento que as experiéncias de mulheres estudantes negras brasileiras se
diferenciam das dos demais estudantes brasileiros da UT Austin, assim como a
maneira como se organizam em comunidade. Nao ha como fechar os olhos
para o nosso alto grau de vulnerabilidade que antecede a nossa chegada nos
Estados Unidos, pois somos atingidas pelo cruzamento e sobreposicao de
género, raca e classe, combinacao chamada por Akotirene de “modernos
aparatos coloniais” (Akotirene, 2019, p. 14). Além disso, nossas estratégias de
sobrevivéncia antes de chegar a UT Austin também nao podem ser

20 Ogum é considerado um orixa guerreiro, sanguinario, cruel, instavel, dominador e impaciente. Por outro lado, é aquele que
abre os caminhos, aponta novas oportunidades, proporciona a forca para as disputas e dificuldades do cotidiano. E este orixa
“que nos da os instrumentos necessarios a nossa sobrevivéncia, que garante a nossa seguranca e vence por nos as nossas
guerras” (Prandi, 2020, p.9).



negligenciadas. A partir de quem somos, de nossa identidade enquanto
mulheres negras brasileiras, relaciono nossas experiéncias compartilhadas a
ideia de quilombo, um assentamento social e uma organizacao que criam uma
ordem interna e estrutural (Nascimento, 2021) que pautam nossas relacoes.
Essa formacado de um "quilombo" transnacional reforca também a necessidade
de construir espacos de pertencimento em contextos estrangeiros.

A autora bell hooks (2010) aponta que as comunidades negras criam formas de
resisténcia e resiliéncia através do afeto e da solidariedade: “O afeto nao é
apenas um recurso politico, mas uma fonte de empoderamento coletivo” (p. 25).
Refletimos em nossas reunioes como essas praticas podem ser vividas em uma
nova configuracao, marcada pela diaspora e pela busca de novas formas de
pertencimento e identidade. Ainda, Sueli Carneiro (2011) destaca que a
subalternizacao das mulheres negras é um processo histérico que atravessa
diversas dimensodes sociais, incluindo a educacao e o mercado de trabalho, o
que ecoa nas experiéncias de mulheres negras em espacos transnacionais. Esse
contexto, segundo Carneiro, reforca as dinamicas de exclusao e invisibilidade,
mas também potencializa a criacao de redes de suporte e resisténcia.

2. 0 grupo brasileiro de estudos da PCL

Para realizar este trabalho etnografico para a aula de Embodied Ethnography e
estudar com outros brasileiros, participei de um grupo de estudos formado por
estudantes do Brasil na Perry-Castafneda Library (PCL), na University of Texas at
Austin, entre fevereiro e marco de 2024. O grupo se reunia na area reservada
para pos-graduandos, as segundas-feiras, para estudar e compartilhar
vivéncias. Inspirada pelo conceito de autoetnografia, buscava me posicionar
tanto como pesquisadora quanto como sujeita da investigacdo (Da Silva; Do
Nascimento Silva de Oliveira, 2021). Os integrantes fixos do grupo eram Felipe,
Paulo e Amanda, amiga proxima desde 2022. Todos do departamento de
Espanhol e Portugués, decidiram estudar juntos para se motivarem
mutuamente e superar as dificuldades do estudo solitario em casa.

Estavamos no segundo ano do doutorado: Amanda é do Rio de Janeiro, Paulo, da
Bahia, Felipe, de Pernambuco, e eu, de Sao Paulo. Conheci todos em 2022, no
primeiro semestre, na aula de Urban Brazil, ministrada pela professora Lorraine
Leu. Esse foi nosso primeiro ponto de encontro académico, seguido pelas
disciplinas Brazilian Cultural Theory e Black Feminist Epistemologies, esta
ultima ministrada pela filésofa e ativista negra Sueli Carneiro, que reuniu o
maior niimero de alunos ja visto na histéria do LLILAS. Durante as aulas, Paulo
frequentemente levava pastéis para compartilhar, reforcando o sabor do Brasil
no ambiente académico. Na primeira reuniao do grupo na PCL, ele trouxe um
quibe frito, uma delicia que marcou aquele dia.

Além de momentos de estudo, nossas reunioes eram permeadas por conversas
informais, trocas de experiéncias e comidas caseiras: arroz com berinjela, carne
moida, salada, e um café brasileiro forte, muito mais saboroso do que o
disponivel localmente. Compartilhavamos angustias académicas, discutiamos
estratégias para lidar com prazos e trabalhos finais, conectando nossas
experiéncias pessoais ao contexto sociocultural em que estavamos inseridos.
Esse ambiente transformava minha pesquisa autoetnografica em uma
extensao da minha vivéncia, aliads, "viajar pelo mundo é uma questdo de
aprender as diferentes regras e normas destes Outros mundos e entao escolher
jogar de acordo com essas regras ou nao" (Madison, 2022, p.28).



Participaram também outros brasileiros. Vitor, de Goids, por exemplo,
desabafou sobre os desafios no doutorado, chegando a considerar desistir. Em
um desses encontros, apds eu expor as pressoes que sentia para manter notas
excelentes, Lucas, outro colega, ofereceu conselhos valiosos sobre equilibrar
expectativas académicas e aproveitar a vida em Austin. As reflexées do grupo
frequentemente tocavam nas exigéncias académicas e em como essas
demandas replicavam traumas de contextos educacionais e profissionais
brasileiros.

Os encontros refletiam a necessidade de manter um equilibrio entre as
demandas académicas e o bem-estar pessoal. As recomendagoes que eu mais
recebi foram para que me divertisse mais com minha familia, que tirasse um
tempo de descanso, me conectasse com o que me trouxesse mais alegria e que
nao tentasse ser uma estudante absolutamente perfeita. Esses conselhos
foram essenciais em dias sombrios, foram parte da construcao de uma
comunidade fora do seu departamento. Parecia mesmo seguir o conselho de
Chelsey Cartes (2019), escrito em Trauma e Resiliéncia: “Vocé néo esta sozinho.
Encontre pessoas com ideias semelhantes que existam fora de seus espacos
académicos fisicos e virtuais. Existem pessoas brilhantes que nao existem
apenas em espacos académicos de elite.”

Como mulher negra de uma geracdo que comecou a ter mais facil acesso as
universidades, rompendo com a necessidade de ocupar posicoes subalternas,
sentia que ainda carregava o peso de provar ser uma estudante exemplar. Essa
expectativa reflete o contexto de exclusao e subalternizacao discutido por Sueli
Carneiro (2003), que aborda como as estruturas sociais no Brasil perpetuam
essas dinamicas por meio do racismo e sexismo. Carneiro argumenta que o
feminismo tradicional brasileiro, ao se basear em uma perspectiva
eurocéntrica, negligencia as especificidades das mulheres negras, adotando
como paradigma a experiéncia da mulher branca ocidental. Essa abordagem
desconsidera como as hierarquias de género estdo profundamente
atravessadas por questoes raciais, reforcando tanto a invisibilidade quanto a
subalternizacdo das mulheres negras (Carneiro, p. 120). Dessa forma, ser uma
estudante exemplar nao era apenas uma busca pessoal por exceléncia, mas
uma tentativa de resistir as narrativas histéricas que negam as mulheres
negras o direito de ocupar espacos académicos em plenitude. Esse esforco,
embora individual, também carrega um peso coletivo: o de desafiar estruturas
que ainda precisam reconhecer a diversidade e a complexidade das
experiéncias negras no Brasil.

Gonzalez (2020) aponta que concepcdes feministas eurocéntricas, ao omitir a
centralidade da raca, reproduzem o mito da democracia racial e reforcam a
exclusao. Para Gonzalez, a opressao vivida pelas mulheres negras nao pode ser
reduzida a uma dimensao de género, pois ela é atravessada de maneira
fundamental pelas dinamicas de raca e classe:

A situacdo da mulher negra, hoje, ndo é muito diferente de seu passado de
escraviddo. Enquanto negra e mulher, € objeto de dois tipos de desigualdades
que fazem dela o setor mais inferiorizado da sociedade brasileira. Enquanto
trabalhadora, continua a desempenhar as fungoes modernizadas da escrava
do eito, da mesma mucama, da escrava de ganho. Enquanto mae e
companheira, continua ai, sozinha, a batalhar o sustento dos filhos, enquanto
o companheiro, objeto da violéncia policial, esta morto ou na prisao, ou entao



desempregado e vitima do alcoolismo. Mas seu espirito de quilombola nao a
deixa sogobrar (p.181).

Academicamente, meu olhar autoetnografico deste trabalho converge na busca
de fundamentacoes de um feminismo negro que reconhece as interseccoes
entre raca, género e classe como estruturantes das desigualdades no Brasil,
reproduzidas também fora do pais. Apesar dos momentos significativos, o
grupo de estudos da PCL enfraqueceu a medida que os estudantes do
departamento de Espanhol e Portugués realizavam suas provas de qualificacao.
Contudo, ainda houve oportunidades de interacao, como no XVII Congress of
the Brazilian Studies Association, realizado entre 3 e 6 de abril de 2024, onde
brasileiros de diversas partes do mundo se reuniram, reforcando lacos
académicos e culturais. Minha estada em San Diego, entre 4 e 7 de abril,
também marcou o encerramento deste periodo de trocas intensas.

3. Viagem para a California: um olhar para dentro de mim

No dia 4 de abril, sai de casa de manha, com o sol nascendo em Austin, Texas.
Os desafios com o idioma me acompanharam desde a hora que deixei a minha
zona de conforto — o carro que meu companheiro me levou até o aeroporto,
onde também estava meu filho mais novo, Miguel — até San Diego. O incomodo
com o inglés nunca me abandona e isso € extremamente cansativo apenas. No
aviao, cujas passagens de ida e volta foram pagas pelo Jon M. Tolman Award que
recebi, refleti sobre o doutorado, comecado pela orientacdo do oraculo Ifa
(Jagun, 2015). Conclui que o estranhamento que sinto nos Estados Unidos é
porque nunca me imaginei aqui, ja que toda minha vida estava desenhada no
Brasil, com minha casa, meu trabalho e as realizagoes profissionais que eu
sentia, minha familia e amigos.

Em 2020, Ifa me disse para atentar-me a um convite para retomar um projeto
grande, o doutorado. Minha jornada académica €, portanto e primordialmente,
espiritual e em consonancia com minha ancestralidade negra. Estou aqui
vencendo batalhas diarias como filha de Ogum. Nao estou s6, estou com Ele. A
minha fé estd em orixa, mas também na escolha de ter vindo para este pais,
mesmo diante de tudo o que eu desconheco, alias acredito na importancia e no
proposito do meu projeto, no qual trabalho com familiares de mulheres negras
encarceradas na Penitencidria Feminina de Sant’/Ana (PFS), em S&o Paulo. Em
meu trabalho, registrar as narrativas das familias de mulheres negras
encarceradas é um encontro entre histoérias de resisténcia e meu proéprio
percurso como mulher negra em busca de sentidos para a ancestralidade e a
luta coletiva. O sistema prisional brasileiro, que encarcera massivamente
pessoas negras, € um cendrio que conheci a partir de suas margens, ouvindo
vozes que narram adversidades, enfrentamentos e estratégias de conexao. Esse
registro é memoria viva (Biazeto, 2024). O que emerge dessas narrativas vai
além da dor e da separacdo: sao histérias de presenca que subvertem a
invisibilidade imposta as mulheres presas e as suas familias. Como mulher
negra, cada relato que registro é também um espelho de lutas que reconheco
como coletivas, mesmo em sua expressao individual. Este trabalho, apoiado
pelo Archiving Black America - Black Diaspora Archive (ABA-BDA), é, para mim,
uma reafirmacao das estratégias de afeto, conexao e sobrevivéncia de familias
negras em meio a um espaco tao hostil. Ao tornar essas histérias publicas,
busco nao apenas preservar memorias, mas reafirmar a humanidade que essas
familias, silenciosamente, nunca deixaram de reivindicar. Em cada fotografia,



em cada frase ouvida, ha uma insisténcia em existir, e isso ressoa como um
chamado para que eu também persista.

Minhas experiéncias enquanto filha de Ogum sao também marcadas por uma
constante revisao de meu lugar no mundo e minha relacio com a
ancestralidade. O candomblé me ensinou que uma das principais armas de
Ogum é a coragem. Prandi (2020) afirma que Ogum é um orixa que representa a
luta e a superacao de obstaculos, valores que guiam meu percurso desde o
inicio do doutorado até os desafios enfrentados em um ambiente académico
competitivo e racialmente excludente.

A espiritualidade também se manifesta na minha pratica académica, como um
recurso de fortalecimento. Smith e Leu (2023) discutem como as conexoes
espirituais na diaspora negra oferecem recursos emocionais e intelectuais para
enfrentar as violéncias estruturais e os desafios do cotidiano. Essa perspectiva
dialoga com minha experiéncia, onde ancestralidade e resisténcia estao
interligadas.

O trajeto até San Diego e a necessidade de atencao as minhas notas de campo
me fizeram refletir sobre isso tudo. Voltar para o livro de Prandi (2020), lido
assim que comecei a frequentar o candomblé, reativou memoérias e
justificativas para minha vinda ao doutorado nos Estados Unidos. Aquelas
horas de avido me lembraram também a ida ao Brasil, no verao de 2023, na qual
passei a viagem toda olhando para a pequena tela na cadeira da frente,
tentando entender a localizacao dos estados desse pais onde vivo. Eu nao
conheco a geografia daqui. Aproveitei o voo para enviar mensagens aos meus
interlocutores da pesquisa, dizendo que estava levando suas histérias para a
Califérnia. Essa comunicagdo com meus interlocutores no voo foi um momento
de reafirmacao da importancia do didlogo na pesquisa e da responsabilidade de
carregar suas historias para outros espacos. Dora Silva Santana (2019) reflete
que o ato de narrar, especialmente para corpos e vozes marginalizados, € mais
do que apenas uma pratica académica; é um trabalho de amor e resisténcia que
envolve cuidado e re-existéncia (p. 187). Assim, ao informar meus
interlocutores sobre a continuidade de suas historias em outros contextos, criei
uma conexao que transforma o processo de pesquisa em uma experiéncia de
troca continua e afetiva.

O livro de Prandi, revisitado durante o trajeto, trouxe a tona memérias do inicio
da minha trajetéria no candomblé, um espago que também é marcado pela
oralidade e pela partilha de saberes. A escrita de Santana destaca que essas
praticas de troca sdao fundamentais na construcao de experiéncias vividas e
narradas, que se transformam em memoria coletiva. As histérias que levo para
a Califérnia ndo sao apenas registros académicos, mas ecos de vozes que
resistem e se recriam em novos contextos. O desconhecimento da geografia dos
Estados Unidos, percebido durante o voo, também simboliza o constante
(des)locamento que marca minha experiéncia de viver e estudar fora. Santana
escreve sobre a transicdo como um espaco de simultaneidades, onde o
deslocamento fisico é acompanhado por processos internos de transformacao
(Santana, p. 183). Ao mesmo tempo em que me sinto desconectada do territorio
em que Vivo, a troca com meus interlocutores reafirma meu lugar no tecido de
relacdes que sustenta meu trabalho e minha prépria identidade.
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Enviar mensagens durante o voo foi para gerar significado. Representou a
atualizacao sobre o progresso da pesquisa, uma reafirmacdao de que suas
histérias permanecem vivas e que estou comprometida em leva-las comigo,
respeitando suas vozes e experiéncias. Esse ato reflete o que Santana chama de
'trabalho de amor negro queer/trans', um compromisso com o cuidado mutuo e
a sobrevivéncia coletiva, mesmo diante de geografias que nos distanciam
fisicamente (Santana, p. 188). O trajeto até San Diego foi um momento de
reflexdo sobre minha responsabilidade como mediadora de histérias. Cada
etapa do percurso reforca a ideia de que a pesquisa nao é apenas um esforco
individual, mas um processo profundamente coletivo, sustentado pelas
conex0es entre mim, meus interlocutores e as memorias que carregamos
juntos.

4. Doutorandas negras em San Diego

Minha estadia em San Diego, para o XVII Congress of the Brazilian Studies
Association, foi a casa de minha amiga negra e brasileira Daniela, que conheco
ha mais de 20 anos, desde quando trabalhamos como jornalista
recém-formadas numa ONG cujo foco era o acesso da populacdao negra as
universidades brasileiras. Esta foi a segunda vez que nos encontramos desde
que cheguei nos Estados Unidos. Na primeira, ela foi até Austin visitar a mim e
minha familia. Assim como eu, Ana Carolina, amiga negra e brasileira,
estudante do LLILAS, também se hospedou na casa da Daniela. Ao chegar, as
duas me esperavam para o café da manha, junto com Andressa, filha de
brasileira, e July, negra e brasileira, um casal que passava uns dias no
apartamento também. Tinhamos na mesa café Melitta e pao quente com
margarina Doriana, um gostoso café da manha brasileiro. Entre as amigas das
amigas, formamos a nossa pequena comunidade, predominantemente negra,
com poder curativo, conforme informa hooks (2023), que me ajudaram a tratar
das feridas académicas daquele duro semestre através de risadas e boas
conversas:

Enquanto mulheres negras que andam juntas, ao lado de todas as outras
pessoas no mundo em busca de recuperacao e libertacao, ndés descobrimos
uma vontade de sermos bem afirmadas, encontramos formas de conseguir
aquilo de que precisamos para aliviar a dor, para fazé-la ir embora (p.205).

Durante todo congresso, Ana Carolina, eu e Daniela utilizamos o critério racial
para selecionarmos o que assistiriamos. De fato, nem tudo nos interessava
mesmo que fossem brasileiros e brasilianistas palestrando. Percebi que era isso
que acontecia com a maioria das pessoas negras presentes: pessoas negras
lotavam eventos negros. Logo no dia que cheguei, um grupo de WhatsApp de
negros foi criado. Organizamos uma foto para registrar o grande numero
presente, aproximadamente 40, mesmo que nao chegassemos nem a 10% da
totalidade. A maioria de noés era a primeira geracao de nossas familias com
acesso ao Ensino Superior. Somos a colheita das lutas do movimento negro
brasileiro, transformando a nao existéncia em presenca enquanto acao politica
(Gomes, 2019).

Esta centralidade da minha narrativa pessoal e das minhas escolhas
sociopoliticas neste texto também fazem parte da autoetnografia, assim como
essa relacdo que busco demonstrar entre o coletivo e eu, que me proporciona
fazer analises criticas sobre minhas experiéncias pessoais e os fendmenos
sociais de maneira qualitativa e contextualizada. Mas mais do que isso, é
possivel ampliar a reflexdo através da ideia de uma autoetnografia negra



feminista, metodologia que utiliza a experiéncia de mulheres negras
académicas como ferramenta critica para amplificar suas vozes e resistir as
opressdes de raga, género e classe, conforme apontado por Griffin (2012) e
Salters (2016), citadas por Da Silva e Do Nascimento Silva de Oliveira (2021).

Nos dias em que estivemos em San Diego, Daniela levou Ana Carolina e eu para
encontrarmos o mar. A noite, ouviamos o barulho das ondas, de dia,
emocionava-nos a beleza daquela imensidao. Ana Carolina e eu somos de
religioes de matriz africana, cultuamos Iemanja, orixa considerada a protetora
das cabecas, da satide mental das pessoas (Jagun, 2015, p. 102), e viviamos em
cidades litoraneas do Brasil. N6s, parte da didspora negra, temos uma relacao
importante com o mar, que tanto nos remete ao pesadelo do deslocamento dos
nossos ancestrais no periodo de escravidao quanto ao sonho deles de retorno
ao continente africano (Smith; Leu, 2023).

Na noite em que cheguei a San Diego, Daniela parou o carro numa praia da
Califérnia e disse, brincando: “Eu sou evangélica, vocés sao macumbeiras. Vao
fazer o que tem que ser feito”. Desci do carro, pulei a mureta da praia. Fui ver
com os olhos, com o nariz e com a maos o oceano a minha frente. Corri para a
areia feito crianca, com chuvisco e vento frio no rosto. Reverenciei lemanja,
senti alagrima descer, respirei fundo, agachei-me para tocar aquelas particulas
brancas, esfreguei-as nas maos. Depois de meses sem ver o mar, através da
escrita deste artigo, compreendi que com esse breve ritual eu pretendia me
preencher daquilo que, conforme Smith e Leu (2023), a calungal poderia me
proporcionar: “recursos espirituais, emocionais e intelectuais para enfrentar a
violéncia dos arranjos persistentes de poder racializado”, o mesmo que hoje
vivo intensamente nos Estados Unidos.

Apoio-me em Omise'eke Natasha Tinsley (2008) que diz que as experiéncias do
povo negro surgiram em contatos maritimos intercontinentais ha centenas de
anos, no século XVII, no Oceano Atlantico:

A agua do oceano é a primeira coisa na confluéncia instavel de raca,
nacionalidade, sexualidade e género que quero imaginar aqui. Essa aguada é
metafora, e histéria também. As experiéncias de pele marrom e corpo fluido
agora chamadas de negritude e estranheza surgiram em contatos maritimos
intercontinentais ha centenas de anos: no século XVII, no Oceano Atlantico
(p191).

Essa metafora do oceano como espaco de encontros e transformacoes ecoou
para mim durante o XVII Congress of the Brazilian Studies Association, onde
apresentei ao lado de Ana Carolina, Vera, Amanda, todas estudantes da UT
Austin, e Vitoria, professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]).
Nosso tema foi “Reacao e resisténcia: Imaginar futuros possiveis no Brasil e na
Didspora Africana”. Eramos todas mulheres negras brasileiras que, no dia a dia,
nao conseguimos fazer muitas programacoes conjuntamente. Percebi que,
enquanto pessoas negras, devido ao local onde estavamos hospedadas, aos
horarios diferentes que frequentavamos o congresso e aos nossos diversos
interesses de pesquisa, raramente estavamos todas juntas, mas em pequenos
grupos, aquilombados.

Sabe-se que aquilombar deriva de quilombo, um conceito dos africanos banto,
que ha séculos vem sendo ressignificado no Brasil. Como afirma Beatriz
Nascimento, o quilombo é mais do que um espaco fisico; € uma atitude coletiva



de pessoas negras que buscam "se conservar no sentido histérico e de
sobrevivéncia grupal” (Nascimento, 2021, p. 118). Trata-se de uma forma de
organizacao social e comunitaria que estabelece uma ordem interna e
estrutural, mesmo em condicoes de exclusao e isolamento social. Esses
espacos, historicamente criados a margem da sociedade, mantém padroes de
resisténcia que perpetuam as tradicoes e os valores herdados de quilombos
formados antes da abolicao. O quilombo, portanto, simboliza a continuidade de
uma luta negra. Nesse contexto, estar em pequenos grupos no congresso ou ao
redor da mesa de café com amigas negras vai além da casualidade, mas resgata
os significados de pertencimento e acolhimento que o quilombo carrega.

Essa vivéncia se aprofundou quando passei quatro dias na casa da Daniela, com
Ana Carolina, Andressa e July. Esses dias me trouxeram uma sensacao de casa.
Tomavamos café da manha juntas, gostdvamos da mesma marca brasileira de
café, compartilhdvamos o mesmo idioma, o mesmo bolo de cenoura com
cobertura de brigadeiro, o vinho e as mesmas refeicoes, mesmo quando
escolhiamos nao cozinhar. Em um mundo marcado por histoérias de separacao
e repressdo emocional, como bell hooks (2010) nos lembra, nossos ancestrais
testemunharam seus filhos sendo vendidos, seus amantes e companheiros
apanhando sem razao. A escravidao condicionou as pessoas negras a conterem
e reprimirem sentimentos como forma de sobrevivéncia. Contudo, na
contramao desse legado, criamos espacgos de resisténcia onde as emocoes
reprimidas podem finalmente emergir. Estar entre amigas, compartilhando
momentos simples, foi a criagcdo de um desses espagos — um lar temporario
onde o afeto e a conexao podiam fluir livremente, desafiando os legados de
brutalidade e rompimento que a historia nos imp0és.

A experiéncia de passar aqueles dias juntas e criar um espaco de afeto e
pertencimento reflete o termo dororidade, de Vilma Piedade (2017). Mais do que
uma unido entre mulheres, ela surge da compreensao compartilhada de uma
dor ancestral, que ecoa no siléncio histérico, na auséncia e no nao lugar que o
racismo nos impos. Dororidade é reconhecer que carregamos a marca da luta,
mas também o peso da exclusao, da invisibilidade e da dor que sé pode ser
sentida por quem compartilha essa vivéncia. Estar entre amigas negras,
compartilhando momentos simples como o café, as refeicoes e a conexao
cultural, é um ato de cura. E como se, naquele lar temporario, reconstruissemos
juntas um espaco onde nossas dores, silenciadas por tantas vezes, fossem
acolhidas e transformadas em forca coletiva.

Meu retorno e o de Ana Carolina a Austin foi marcado pelo que chamo de uma
revigorante e emocionante celebracao, num samba, cujo convite foi feito por
July, uma sambista carioca. Era quase uma sensacao de estar no Brasil, mas
com uma geografia diferente. O oceano era o Pacifico, mas no jogo de volei que
acontecia na areia o idioma era o portugués, havia uma tenda montada na
praia, com churrasco, uma roda de samba e muitos brasileiros cantando juntos.
Ana Carolina, Daniela e eu festejavamos aqueles quatro dias com muito
entusiasmo. No meio da cantoria, fui molhar meus pés no mar. Chorei em
gratidao aos orixas pela oportunidade de sentir a agua salgada no meu corpo
depois de oito meses e por ouvir aquelas musicas que aceleraram meu coracao.
Maité Freitas (2021) teoriza as razdes de sentir tudo isso:

O samba é como o santo: ao baixar no terreiro faz o corpo tremelicar, a voz
embarga e os olhos desaguam. Quer saber se o samba é bom? Coloque a mao
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no coracgao e veja se ele pulsa o grave do surdo e as células repicam com o
atabaque ou com o tamborim. A manifestacao fisica do ritmo é o Axé, é a
ginga que manifesta a vida (p.195).

O samba era 6timo e a sorte era minha por ter a missao etnografica de trazer
notas de campo sobre o congresso brasileiro. Voltei com muito mais do que
isso: registros de amor, irmandade negra (hooks, 2010; 2023) e fé renovada.
Como mulher negra, de camdomblé e pesquisadora, utilizando o que ensina
Piedade (2017), faco questdo de trazer estes relatos para validar o axé que
carregamos, essa energia vital que, quando dancamos libertas de correntes,
empunhamos nossas convicgoes ancestrais, existimos!

Este trabalho me encorajou a trazer minhas emocoes, subjetividades e
humanidade, minha voz em primeira pessoa (Williams, 2018) e a alegria de
estar com irmas negras em didspora como recurso politico (Nascimento, 2021;
Woodly, 2021). Através destes cuidados e afetos, pude vivenciar este campo
etnografico e refletir sobre conceitos e teorias que ilustrassem o que vivi.
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